Glory in Defeat

 

 

 
         

 

   

 

                    «МАРКЕТ-ГАРДЕН» В КИНО

 

 

ВОЙНА ГЛАЗАМИ ПАЦИФИСТА

История создания фильма

«СЛИШКОМ ДАЛЕКИЙ МОСТ»

 

 

По-моему, «Слишком далекий мост» - это история о сражении, которое не имело смысла... И я думаю, что есть какой-то знак в том, что американцы стали снимать фильмы не о победах союзников, а об их поражениях...

актер Харди Крюгер

сыграл в фильме вымышленного немецкого генерала Людвига

 

Если бы кто-нибудь вознамерился составить список битв и операций второй мировой войны, привлекающих неизменное внимание исследователей и любителей истории, то с большой долей уверенности можно утверждать, что операция «Маркет-Гарден» вошла бы в первую двадцатку, а то и в десятку такого рейтинга./1/ Про драматические события тех десяти сентябрьских дней написано множество книг на английском, немецком, польском и голландском языках. Обилие газетных и журнальных статей на эту тему вообще не поддается подсчету.

Можно по-разному объяснять подобный интерес к операции, которая не имела ни стратегического, ни тактического значения. Конечно, немаловажную роль играет тот факт, что эта операция стала первой крупномасштабной высадкой парашютного и планерного десанта в светлое время суток, и до сих пор считается самой крупной десантной операцией в истории. Но, скорее всего, совсем иные причины заставляют историков снова и снова кропотливо изучать детали провалившегося амбициозного плана союзников. Такого нагромождения человеческих ошибок, заносчивости, горделивой слепоты и банального невезения не встретишь ни в одной другой операции Западного фронта. До сих пор ветераны различных подразделений, участвовавших в наземной и десантной фазах операции, укоряют друг друга в том, что из-за осторожности и нерадивости одних, другим пришлось нести тяжелейшие потери. При этом солдаты каждой из сторон уверены, что именно на их плечи легла основная тяжесть боев, и именно они пострадали более всех прочих. По сути дела, операция «Маркет-Гарден» стала своего рода ушатом холодной воды для уже уверенных в своей скорой победе союзников. Она порядочно сбила с них спесь и заставила забыть про благородство. Недаром считается, что «Маркет-Гарден» стала последним сражением Западного фронта, в котором обе стороны еще старались придерживаться рыцарских правил ведения войны. После нее состязание, пусть и сопряженное с риском и смертью, каким война на Западе виделась некоторым офицерам союзников, превратилось в бойню, попирающую все правила и принципы. Генерал Эйзенхауэр в своей книге «Крестовый поход в Европу», отмечал, что операция «Маркет-Гарден» открыто продемонстрировала всем, что победа не будет легкой. Демонстрация эта стоила союзникам свыше 17000 убитыми и попавшими в плен.

Западный кинематограф несколько раз обращался к теме «Маркет-Гарден». Первый фильм, рассказывающий о событиях в Арнеме в сентябре 1944 года,/2/ был снят уже в 1946 году. «Декорациями» тогда служили настоящие руины Арнема, а в качестве актеров были привлечены выжившие солдаты 1-й воздушно-десантной дивизии - непосредственные участники драматических событий. Сегодня фрагменты из этого черно-белого фильма (выдаваемые часто за хронику военных лет) то и дело можно увидеть в передачах формата «Поля сражений» канала Дискавери.

Однако у подавляющего большинства зрителей операция «Маркет-Гарден» ассоциируется в первую очередь с фильмом «Слишком далекий мост» (A Bridge Too Far) - грандиозным проектом продюсера Джозефа Ливайна и режиссера Ричарда Аттенборо. Вслед за одноименной книгой Корнелиуса Райана, по мотивам которой снималась картина, фильм обрел долгую жизнь, а показ его на огромном экране в импровизированном кинотеатре под открытым небом в Арнеме стал обязательным пунктом программы празднования каждой годовщины операции.

 

 

ПЕРВОИСТОЧНИК

 

...Великолепное и возвышенное, вовлекающее и вызывающее благоговение... изображение человеческой храбрости.

генерал Джеймс М. Гэвин

бывший командир 82-й воздушно-десантной дивизии

из отзыва на книгу Корнелиуса Райана «Слишком далекий мост»

 

 Как уже было отмечено, книг о «Маркет-Гарден» написано много. Не менее двух десятков монографий вышло буквально за последние пять-семь лет. Несомненно, появление их стимулировало обнародование закрытых до этого времени фондов национального архива Британии. Вполне естественно, что при таком стойком интересе историков к предмету ранние исследования и труды постепенно теряют свою актуальность. Лишь очень немногим книгам удалось пройти проверку временем. И 600-страничный труд Корнелиуса Райана/3/ не только выдержал эту проверку, но и по-прежнему остается той первой книгой, с которой рекомендуют начинать знакомство с операцией «Маркет-Гарден». Райан отошел от принятой в среде историков сухой манеры изложения и постарался не столько изложить цепочку событий в ее хронологии, сколько передать то, о чем думали, что чувствовали и как переживали события непосредственные их участники. Вся его книга, как мозаика, состоит из небольших реляций сотен очевидцев - британских и американских парашютистов, голландцев, невольно оказавшихся втянутыми в сражение, солдат вермахта и Ваффен СС, высших офицеров штабов обеих армий и коронованных особ. В результате, даже те неточности и ошибки, которых не избежал труд Райана, косвенным образом передают атмосферу времени - когда каждый отдельный человек мог знать только какую-то часть информации и действовал соразмерно своим знаниям. Метод Райана безо всяких сложных выкладок и объяснений позволяет понять, что явило к жизни операцию «Маркет-Гарден» и почему она закончилась неудачей.

Корнелиус Райан принял решение писать книгу про «Маркет-Гарден», уже будучи известным автором военных хроник. Две предыдущие его работы стали бестселлерами и до сих пор переиздаются во многих странах мира./4/ Тот факт, что после книг про высадку в Нормандии и битву за Берлин - двух действительно эпохальных событий второй мировой войны, Корнелиус Райан обратился именно к операции «Маркет-Гарден», косвенно свидетельствует о том, какое важное место операция занимает в западной историографии. Работа длилась семь лет, с двумя перерывами, во время которых писатель отчаянно боролся с пожиравшим его раком. Однако всякий раз, как только ему становилось лучше, он возвращался к рукописи. Райан понимал, что это его последняя книга, и стремился вложить в нее всего себя. Количество лично опрошенных им участников событий действительно поражает. Параллельно Райан вел обширную переписку. Воссоздавая события, он изучил огромный пласт изданных к этому времени исследований, воспоминаний и документов (прилагаемый к его книге библиографический список включает 156 наименований книг и 68 специальных статей и рукописей). И тем не менее, вряд ли можно сказать, что Корнелиус Райан привнес что-то новое в копилку фактов об операции. Он не был исследователем в полном смысле этого слова. Да он и не собирался ничего открывать.

До него в среде историков операции было почти нормой основное внимание уделять событиям в Арнемском секторе, делая акцент на героизме британских парашютистов, оказавшихся в весьма невыгодном положении и все же исполнивших свой долг до конца. Про боевые действия в Неймегене и на участке между городами Граве и Эйндховен говорилось лишь вскользь, только чтобы объяснить некоторые общие места операции. Одновременно никто не утруждался проанализировать, что же происходило «по ту сторону линии фронта», что думали о происходившем немецкие солдаты и офицеры. Будучи профессиональным военным журналистом, Корнелиус Райан разрушил сложившиеся каноны. Он сумел взглянуть на операцию глазами стороннего наблюдателя, в одинаковой степени описывая успехи и промахи как союзников, так и немцев. До него так про операцию не писал никто. И именно этот подход обеспечил творению Райана негласное звание «книги №1 про «Маркет-Гарден»./5/  

 

Джозеф Ливайн,

продюсер фильма «Слишком далекий мост».

фото: 'MGM'

Идея экранизировать «Слишком далекий мост» пришла в голову Джозефу Ливайну задолго до того, как книга была закончена и отдана в печать. Ливайна и Райана связывала давняя дружба. Как вспоминал позднее Ливайн, в то время, когда он впервые сделал предложение Корнелиусу продать права на экранизацию этой эпопеи, у него еще не было никаких идей по поводу того, как, где и с кем он будет делать фильм. «Но я был уверен, что это - самая захватывающая история, которую я когда-либо читал». И права на экранизацию были приобретены.

Джо Ливайн был в то время, пожалуй, самым известным независимым кинопродюсером США. На его счету был уже 491 выпущенный фильм (самым известным из них стал «Геркулес»). Именно Ливайн ввел в практику издание в виде книг пересказов наиболее кассовых фильмов и продажу разного рода сувенирной продукции, прямо или косвенно связанной с раскручиваемым фильмом. Про него говорили, что Ливайн умеет окупить расходы по созданию фильма еще до того, как картина выйдет в прокат.

Голливуд не был тем местом, которое Ливайн любил посещать. Его штаб-квартира размещалась в Нью-Йорке, и в Калифорнию продюсер выезжал только по самым неотложным делам (таким, например, как наём актеров). Голливудская богема испытывала к Ливайну ответную неприязнь.

Будущего сценариста «Моста...» Уильяма Голдмана друзья всячески уговаривали не принимать предложение Ливайна. «Они уверяли меня, что ничего хорошего из этого не выйдет, потому что Ливайн - это старье, вчерашний день, он уже сделал все, что мог».

Голдман, однако, предложение принял. И стал одним из первых, кого Джо Ливайн привлек к работе над будущей эпопеей. Задача перед сценаристом была поставлена воистину непростая - уместить в трехчасовой фильм события не только 10 дней боевых действий на весьма обширном участке территории Голландии, но также и тех нескольких недель, что предшествовали операции. Можно спорить, насколько хорошо это удалось Голдману. Возможно, какой-то другой сценарист сделал бы ключевыми иные эпизоды книги, и фильм в результате выглядел бы совершенно иначе. Возможно, что сам Корнелиус Райан смог бы лучше кого бы то ни было подготовить киноверсию своей книги. Но Райан умер незадолго до того, как началась подготовка к съемкам. А сценарий Голдмана оказался по душе не только Ливайну, но и Ричарду Аттенборо, режиссеру картины.

Ричард Аттенборо,

режиссер фильма «Слишком далекий мост».

фото: 'MGM'

Приглашение Аттенборо в качестве режиссера было истолковано в Голливуде, как очевидное свидетельство лунатизма Ливайна. Аттенборо - англичанин, довольно известный актер, однако он никак не проявил себя на поприще режиссуры. Две его картины: «О, эта прелестная война» и «Молодой Уинстон» вряд ли можно было назвать успешными. Если первая имела хоть какой-то отклик в Англии, то вторая оказалась практически провальной. Вдобавок ко всему Аттенборо был пацифист, и пацифист, если можно так выразиться, воинствующий. Нечего было и надеяться, что он снимет лихой фильм про войну в духе Джона Уэйна...

Финансирование картины тоже представляло собой большую проблему. Хотя книга «Слишком далекий мост» продержалась в списке бестселлеров газеты «Нью-Йорк Таймс» 22 недели, было очевидно, что фильм, если делать его, как говориться, «по полной программе», потребует таких серьезных затрат, что окупить его в прокате будет не под силу даже самому гениальному продюсеру. Это было время, когда кинематограф откровенно проигрывал телевидению сражение за зрителя. Возвращать потраченные на производство фильмов средства становилось все труднее. А Джо Ливайн исходил из расчета, что бюджет будущего фильма должен быть никак не менее 15 миллионов фунтов стерлингов - цифра, по тем временам впечатляющая даже для Голливуда.

Когда ситуация с финансированием окончательно зашла в тупик, Ливайн вложил в съемку свои собственные 22 миллиона долларов. Фактически он рисковал всем, что у него было. Если прогорал фильм, то прогорал и он сам.

Когда таким не совсем традиционным способом был улажен финансовый вопрос, на съемочную группу, состоявшую на тот момент только из продюсера, режиссера и сценариста обрушилась  еще одна неожиданная проблема. Она была связана с выбором предполагаемых мест съемок. Особенностью операции «Маркет-Гарден» является то, что многие поля сражений 1944 года практически не изменились даже и сегодня, спустя 60 лет. И они весьма узнаваемы. Мост в Арнеме, хотя и был разрушен союзной авиацией в конце 1944 года, позднее был восстановлен в своем первозданном виде. Автострадные мосты в Неймегене и Граве пережили войну без серьезных повреждений. Естественно, что Джо Ливайн рассчитывал снимать фильм именно там, где и разворачивались ключевые события операции. Но тут его ждал сюрприз. Для полноценных съемок требовалось перекрыть движение по мостам на довольно длительный срок, что было совершенно немыслимо. Мосты в Арнеме и Неймегене являются частью транспортной инфраструктуры не только Голландии, но и всей Европы. Движение по ним не прекращается ни днем, ни ночью. Блокирование потока машин даже на несколько часов неминуемо вызвало бы пробки на всех основных трассах страны. Особенно напряженным было движение по мосту в Арнеме./6/  

 

Сценарист фильма Уильям Голдман в одном из цехов по производству декораций, в котором идет сборка полноразмерного макета планера «Хорса».

 

фото: 'After the Battle'

 

В качестве альтернативного места съемок Ливайну предложили Югославию. Югославская армия располагала значительным количеством военной техники времен войны и брала на себя все заботы по подготовке массовки. Однако там не нашлось ни одного моста, который был бы хоть отдаленно похож на тот «слишком далекий мост», именем которого планировалось назвать фильм. Постройка макета моста была чересчур дорогим удовольствием. Это был момент, когда все уже были готовы опустить руки. Все, но не Ливайн. Именно он настоял тогда на том, что надо продолжать работу. «Голландия - страна каналов и рек. - сказал он. - И страна мостов. Рано или поздно мы найдем то, что нам нужно».

Уильям Голдман в книге «История «Слишком далекого моста» ярко описал тот критический момент - и свое уныние, и решимость Ливайна продолжать работу, во что бы то ни стало:

«...Мы медленно шли по улице, оба в самом ужасном настроении... Я спросил его, почему он так упорствует? Почему бы не махнуть рукой на этот проект и заняться чем-то другим, более выполнимым? Он резко остановился, повернулся ко мне и громким голосом, который перекрыл шум толпы вокруг нас, прокричал: «Мне семьдесят лет... Это что-то да значит... И я хочу снять именно этот фильм

 

 

Примечания

 

1 - На постсоветское пространство это вряд ли распространяется. По целому ряду причин, рассматривать которые не входит в задачу этой статьи, советские и российские историки игнорировали и продолжают игнорировать попытку союзников закончить войну с нацистами в 1944 году и тем самым предотвратить коммунизацию значительной части Европы. На данный момент автору известны всего две книги на русском языке, в которых относительно подробно рассматривается операция «Маркет-Гарден». Это труд непосредственного участника событий, бывшего командира американской 82-й воздушно-десантной дивизии Джеймса Гэвина «Воздушно-десантная война» (первое издание: Гейвин Д.М. «Воздушно-десантная война». — М.: Воениздат, 1957, второе издание: Воздушные десанты Второй мировой войны. - М.: ООО «Издательство АСТ», 2003) и брошюра А.С.Киселева («Операция «Маркет-Гарден». Сражение за Арнем». — М.: ООО «Восточный горизонт», 2004). При этом русскоязычный вариант книги Гэвина (полный текст книги размещен на нашем сайте в специальном разделе «AIRBORNE») содержит ряд неточностей, вина за которые, скорее всего, лежит целиком на совести переводчиков, а брошюра Киселева в текстовой части мало отличается от статьи про «Арнемскую наступательную операцию» из «Советской военной энциклопедии» со всем ее набором ошибок.  назад

 

2 - Оригинальное название фильма  «Их слава» (Theirs is the Glory), в американском прокате - «Солдаты Арнема» (Men of Arnhem).  назад

 

3 - Корнелиус Райан родился в Дублине в 1920 году. Работал репортером агентства Рейтер и лондонской газеты «Дейли Телеграф» с 1941 по 1945 год, освещая события на фронтах Европы. Автор трех книг, рассказывающих про крупные сражения второй мировой войны - «Самый длинный день» (1959), «Последняя битва» (1966), «Слишком далекий мост» (1974). В своих книгах не романтизировал войну, стремился к максимальному реализму и был очень внимателен к деталям. Собранные автором во время работы над книгами личные архивы хранятся в музее в Дублине и считаются крупнейшим собранием документов и личных интервью по указанным темам после государственных архивов.  назад

 

4 - Обе книги недавно переведены на русский язык.  назад

 

5 - Перевод трех первых глав книги Корнелиуса Райана «Слишком далекий мост» размещен на нашем сайте в разделе «Библиотека»  назад

 

6 - Даже сейчас, когда в Арнеме построены два дополнительных автострадных моста через Нижний Рейн (мост Андрея Сахарова и мост Нельсона Манделы), старый мост в центре города не потерял своего значения.  назад

 

© Евгений Хитряк, 2005

 

Главная страница

Спустя годы

 

Найти:

на сайте везде

 

 

 

 

5Вверх5

Дальше4

         
  Copyright © 2004 Glory in Defeat. All rights reserved.
Evgeny Khitryak & Vadim Ninov